monti – Pagina 45

Perdita della memoria collettiva, la grande malattia italiana (Paolo Rumiz dixit #3)

Il sacro timore non c’è più. L’assistenzialismo ha ucciso tutto, anche la percezione del degrado, e dietro a questa rimozione c’è la voglia di dimenticare una misera identità contadina. E’ la grande malattia italiana; ma mentre in Veneto questa fuga è diventata furia produttiva, in Calabria e Basilicata si è trasformata in furia consumistica. Una perdita di memoria a causa della quale non vedi più nemmeno il futuro. Ti rimane addosso un oscuro senso di incertezza, cui reagisci ricorrendo all’indigestione da supermercato, ai cartomanti, agli indovini. Intanto, la vecchia paura rinnegata ne produce infinite altre – gli immigrati, la piccola criminalità, il terrorismo – perfettamente intercambiabili tra loro.

(Paolo Rumiz, La leggenda dei monti naviganti, Feltrinelli, 2007, pag.324)

Rumiz condensa in questo passo una delle grandi malattie (non “la”, a mio modo di vedere e purtroppo… fosse solo quella!) dell’Italia moderna e contemporanea. Perdita di memoria, ovvero correlata e inevitabile perdita di identità culturale, sociale e antropologica: ne risulta un popolo debole, scollegato dal territorio in cui vive e dalle sue specificità storico-geografiche, incapace di generare un adeguato senso civico perché privato delle basi fondamentali affinché si possa formare e dunque, per tutto ciò, (de)cadente in fenomenologie sociali (o sociopatiche) come quelle indicate da Rumiz, scambiate per prove di forza (la rabbia contro gli immigrati, ad esempio) e invece segni di profondissima debolezza.
In tal modo, appunto per citare un esempio diffuso, si crede una fortuna che fuori casa, sull’ennesimo campo agricolo abbandonato, sorga l’altrettanto ennesimo centro commerciale, quando invece rappresenta un altro sfregio al territorio, al tessuto sociale ed economico, alla sua cultura, alla sua identità. In tali condizioni, che poi si manifestino innumerevoli casi di degrado, di criminalità, di mancata integrazione, di disordine sociale è solo questione di tempo. Ma in quel centro commerciale c’è pure l’aria condizionata… quando fa caldo dentro si sta bene, e si dimentica tutto il resto. Amen.

P.S.: qui potete trovare la personale recensione a La leggenda dei monti naviganti.

Finché ci saranno i nomi, ci saranno i luoghi (Paolo Rumiz dixit #2)

Quando dopo molte grappe uscii e Lino chiuse il pesante uscio del convento, pensai di ripetere i nomi di quelle montagne, come un esorcismo contro la desertificazione. Cercai le magiche scogliere e le invocai, nella foresta. Sciliar, Vaèl, Renon, Vaiolett. Nel bosco passai accanto a una croce coperta di neve. Sotto, una montagna di pietre portate dai pellegrini come voto dalla Val d’Adige. Finché ci saranno i nomi, pensai, ci saranno i luoghi.

(Paolo Rumiz, La leggenda dei monti naviganti, Feltrinelli, 2007, pag.81)

Dice bene Rumiz in questo passaggio del suo libro. La cultura, oltre che di libri, nozioni, conoscenze, memorie, è fatta anche da tanti altri elementi, la cui valenza culturale spesso non sappiamo (o non riusciamo più a) cogliere. I nomi dei luoghi, ad esempio: semplici termini che tuttavia molto spesso contengono storie infinite, infinite sapienze, saggezze, cognizioni, rivelazioni, chiavi più o meno arcane di misteri ancestrali. Non è un caso, proprio in antitesi alla chiosa di Rumiz nel brano riportato, che i terribili non luoghi di cui è colmo il paesaggio antropizzato contemporaneo non hanno nomi, oppure ne hanno di completamente avulsi dal contesto ambientale in cui sono stati inseriti. (Pseudo)nomi che mai genereranno memoria geografica, tonopomastica, sociale e antropologica, destinati a scomparire così come scompariranno quei non luoghi che denominano, mentre i primi esisteranno sempre, almeno finché vi sarà qualcuno che li ricorderà e li nominerà e anche se i luoghi cui sono legati verranno cancellati dal passare inesorabile del tempo. Ma la cultura ad essi legata, beh, quella resterà sempre, come se i nomi fossero una chiavetta usb in grado di rivelare il suo prezioso contenuto fino a che vi sarà qualcuno che la vorrà “attivare”.

“Ma come! Da solo?” (Sull’alto valore sociale della solitudine, e su chi non lo sa riconoscere)

“E te ne vai in montagna da solo?”
Quante volte mi sono sentito obiettare un’affermazione del genere! – in pratica, ogni volta o quasi dicevo e dico che non ho alcun problema ad andare per boschi, monti, vette e zone selvagge in compagnia soltanto di me stesso. E non per bieco solipsismo o per (comprensibile, spesso) misantropia, ma perché trovo che la solitudine in ambiente naturale è, oggi, l’unica condizione nella quale si possa nuovamente, e in modo intenso e costruttivo, avere a che fare con sé stessi. Avere a che fare con ciò che si è, con la propria reale natura umana (nella Natura propriamente detta, non casualmente), con le proprie idee che, in certi contesti, non disturbate da null’altro di antropico, facilmente si generano e sviluppano in un modo più genuino e sincero del solito, ovvero privo di qualsiasi sovrastruttura mentale/intellettuale estranea.
Tanti, invece, strabuzzano gli occhi, letteralmente terrorizzati di restarsene soli. Ovviamente (non credo dovrei precisarlo, ma tant’è) non mi riferisco alla solitudine forzata, quella a cui costringono le sfortune della vita quotidiana, ma al restarsene consapevolmente e scientemente soli con sé stessi. Ecco, a volte ho l’impressione che parecchia gente abbia soprattutto questa grande paura: potersi trovare a dover fare i conti con sé stessi, ovvero – forse – privati di qualsiasi “protezione” sociale e urbana, a scoprirsi ciò che non si pensa di essere e non si vorrebbe essere. Siamo così costretti al giorno d’oggi, anche con brutalità peraltro non intesa e percepita, a doverci continuamente relazionare con chiunque ci stia intorno, a doverci sentire parte (conforme e conformata) del gruppo umano, a dover interagire con esso cercando il più possibile di metterci in evidenza per non percepirci ai margini di quel gruppo, appunto. Non è un caso che di frequente si insista sulla peculiarità “social” del web contemporaneo: cosa bellissima e comprensibilissima, sia chiaro, ma assolutamente non eliminante la bontà, il senso e l’essenza della condizione opposta – non di asocialità, ribadisco, ma di distacco temporaneo dall’ambito sociale e dai suoi meccanismi ordinari (appunto definibili anche come “conformismi”, se così si vuole). Senza poi citare tutte quelle varie cose che di questi tempi vengono ritenute “socializzanti” – da quelle più banali, tipo i selfie, ai riti collettivi di varia natura che ammettono solo partecipazione e inclusione, non dissenso ed esclusione. Eppure, non vi pare che di frequente tutti questi esercizi socializzanti siano in verità manifestazioni autoescludenti, o autoghettizzanti? Il selfie, tanto per dire, serve per farci vedere e relazionarci con gli altri oppure serve per metterci al centro di tutto escludendo ogni altra cosa intorno? Oppure, all’estremo opposto: il dover essere parte di un gruppo, così da sentirsi in qualche modo “importanti”, non è in verità un subdolo metodo di annullamento individuale col quale, paradossalmente, nell’inclusione uniformante e massificante, perdiamo del tutto ciò che crediamo di poter conseguire?
Tuttavia, sono convintissimo che proprio la scelta di una solitudine periodica, attuata in ambito il meno possibile antropizzato, sia il modo migliore per riguadagnare una socialità nuovamente virtuosa e veramente civile. Forse solo se si è in grado di fare i conti con sé stessi si può pensare di poter fare i conti con gli altri: e se questa non è una condizione dalla valenza generale, senza dubbio è una concreta possibilità di evoluzione sociale dal singolare al collettivo. Forse anche per tale motivo è cosa tanto poco praticata e ritenuta dai più non ordinaria, se non addirittura bizzarra, e forse proprio per ciò la nostra civiltà, così ben fornita di strumenti di socializzazione d’ogni sorta, digitali o meno, è di frequente tanto carente di autentica e umana socialità.
Quindi sì, me ne vado in montagna da solo. Sui monti, per boschi, valli, zone più o meno lontane da qualsiasi presenza umana, dove ancora si possa trovare la quiete dal rumore bianco antropico, dove nulla possa disturbare la riconnessione con la parte più genuina del mondo in cui viviamo, ovvero con la similare parte di me stesso. Per poco tempo o per intere giornate non importa, non è questa una cosa che abbisogni di unità di misura spaziali o temporali per ritrovarmi nuovamente solo, tra me e me e null’altro, coi miei pensieri, le mie emozioni, le mie sensazioni, gli istinti e i raziocini, la forma la sostanza e l’essenza di chi sono e ciò che sono.
Si riguadagna la conoscenza della propria presenza nel mondo, credetemi, e del senso di essa, se non del senso generale dell’intera propria vita. Ma anche senza ottenere un così alto risultato, anche solo con l’essersi trovati nella condizione ideale per poterlo mirare, anche essendo riusciti a trovarci in fronte a noi stessi solo per qualche momento e a guardarci negli occhi – lo sguardo della mente in quello del cuore, e dell’animo e dello spirito – si potrà tornare nella iper-antropizzata civiltà contemporanea con qualcosa di più, a partire da una maggiore consapevolezza di sé stessi e altrettanta potenziali maggior fiducia in sé stessi. E converrete che non è affatto poco.

(Nell’immagine in testa al post: Leonid Afremov, Alone in the fog.)

Vedere al buio, non vedere alla luce

Ieri sono uscito per correre sui monti dietro casa che era l’imbrunire, quasi.
Una lama di luce dorata all’orizzonte illuminava il paesaggio, via via più sottile nel frattempo che la zona d’ombra saliva verso l’alto inglobando ogni cosa. Usando il Sole calante come unico misuratore del tempo della mia corsa, ho lasciato che gli occhi si abituassero all’oscurità incipiente, come facevano gli astronomi dell’antichità per accrescere la propria acutezza visiva e osservare meglio le stelle.
Così, quando ormai il cielo sopra di me diventata d’un blu cobalto sempre più cupo, correvo sui sentieri nel bosco e ci vedevo ancora benissimo. E mi è venuto da pensare che il nostro mondo contemporaneo è illuminato da numerosissime luci, eppure molto spesso non riusciamo a vedere nulla, o quasi.

Silenzio (un racconto inedito)

Un racconto inedito, tratto da una raccolta che ugualmente tale – cioè inedita – forse lo rimarrà ancora per molto tempo, se non per sempre. Perché si scrive una cosa, poi se ne scrive un’altra e un’altra ancora, quindi una di quelle diventa “preponderante” – il che non vuol dire automaticamente che sia la migliore, semmai è quella, per così dire, più nelle proprie corde di quel dato momento, e che finisce sul tavolo dell’editore. Per ciò, tutto il resto di compiutamente scritto al contempo finisce per rimanere nel classico cassetto, in attesa che un altro momento giunga, più consono, più propizio, o soltanto così creduto per chissà quale intuito, e chissà se giusto, quell’intuito, ovvero vacuo e ingenuo…
Buona lettura!

Silenzio

Silenzio se ne stava per un lunghissimo tempo, infinito, incalcolabile, acquattato nel profondo vallone del versante Nord della Grande Montagna, in quel titanico catino i cui bordi si frastagliavano nella forma di miriadi di pizzi, punte e pinnacoli che s’inarcavano spinti da chissà quali immane forze verso il cielo, nel tentativo di corteggiare con la loro baldanza le eteree nubi vaporose e vacue che salendo dalle basse valli s’intrufolavano nel profondo vallone con la loro languida timidezza, quasi che anch’esse respirassero al varco l’atmosfera di assoluto mistero che sospendeva quell’angolo del massiccio e se ne inebriassero, restando tuttavia imbambolate nel palpabile fascino. Lentamente scivolavano sui fianchi, in basso ancora verdi di praterie d’alta quota, muschi e nelle giuste stagioni rallegrati dai colori dolci delle fioriture, poi salivano quietamente carezzando il granito, conformandosi nelle sue pieghe, nelle spaccature, nelle crepe, nelle forme infinite che la Natura aveva scalpellato con la sua inimitabile arte. Poi salivano ancora, sempre lentamente, ove le punte rocciose divenivano assai ardite staccandosi in enormi spaccature dal corpo delle creste, e in queste si infilavano, cingendo quelle slanciate forme con il loro evanescente, preziosissimo velo, nel quale pareva il Sole facesse brillare le infinite gocce di umidità in sospensione, come polvere di diamante che innalzavano in un’aura ancor più fascinosa e regale tutte quelle vette, a guisa di cavalieri in alta uniforme al cospetto della grande regina, ancora più in alto, oltre ogni cumulo, assisa sullo sfondo cupo del blu celeste come indiscutibile dominatrice d’ogni paesaggio e d’ogni visione.
A questo quotidiano, elegantissimo rito, assistevano gli ultimi larici che dalle foreste del fondovalle riuscivano a spingersi ove già la quota toglieva loro parecchio della sanguigna vitalità, eppure tanti di loro rosseggiavano diradati fin nella brullezza delle morene, rosseggiavano forse d’emozione, forse di passione, forse di timidezza quasi sentissero d’essere non degli intrusi ma quantomeno degli arditi sfidanti le leggi d’un regno che giusto in quelle zone altitudinali prendeva a variare le proprie leggi in favore della forza, della potenza, della resistenza ed a scapito della grazia, della leggerezza, della finezza; ma lì presenti, le loro rosse ramature contribuivano ora ad accrescere il fascino del luogo, almeno fino a che, poco più sopra, i grandi massi di granito altezzosamente prendevano a brillare dei loro microscopici granelli di quarzo, scintillando nel vigore dei raggi solari la loro vittoria e il loro predominio tra le gande, le morene, le brulle praterie d’alta quota fin sotto le grandi pareti che ne cingevano il dominio.
Glacialmente impassibili, invece, lassù, i paurosi seracchi terminali dei grandi ghiacciai discendenti dalle gole alte della Grande Montagna osservavano il tutto dalla loro privilegiata posizione, freddi e distaccati ma sempre all’apparenza sul punto di scaricare parte del loro corpo verso il basso, quasi a ribadire con rabbioso puntiglio d’essere essi i discendenti di quei grandi apparati che il grande vallone avevano generato e non solo, come la morfologia di tutte le valli attorno al massiccio dimostrava. Ma parevano in effetti quelle fauci di ghiaccio sospese non solamente nello spazio – quasi pensili su pareti spesso assai ripide – ma anche nel tempo, ferme forse da dozzine d’anni, da secoli, chissà da quanto e quanto ancora… E mentre sugli altri versanti della Grande Montagna i grandi ghiacciai spesso e volentieri facevano sentire tutta la loro terrificante potenza e l’altrettanto spaventoso ruggito, scaricando tonnellate di ghiaccio dai seracchi in crolli titanici sulle morene sottostanti, e sollevando piccole nubi di bianchissima polvere che per parecchie ore poi scintillava nella luce solare, nel grande vallone del versante Nord essi rimanevano fermi, silenziosi, come in attesa di un qualcosa che forse mai avrebbe potuto giungere.
Questo era il regno di Silenzio. La sua dimora, la sua preferita magione. Altre ve ne erano tra le vette della Grande Montagna, ma mai come quella, così…silenziosa. Bastava poco, d’altronde: uscire dalla valle, tagliando le grandi pareti verticali attraverso le più accessibili cenge, superare le morene, spesso alte come ciclopiche mura di difesa di città fantastiche, scendere verso le praterie d’alta quota, dove solo raramente si spingevano le mandrie al pascolo, scendere ancora dove, al limite del bosco, la scarna prateria d’alta quota si faceva più decisamente utile e verde prato, dove apparivano le prime baite dei pastori… Ecco, qui, oltre ai rumori che a tutto ciò erano legati – le mandrie, i richiami dei pastori, i campanacci, i rari suoni di tutte quelle attività umane che vi si svolgevano – qui si poteva sentire il rumore del fondovalle, dei villaggi, delle strade, della gente operosa impegnata nelle opere quotidiane, il traffico nelle stagioni turistiche, il vociare degli escursionisti per i sentieri, nei prati e nei boschi, le musiche, gli strepiti, i fragori…
Oltre le baite, allora, oltre le praterie più alte, protetto dai bastioni rocciosi delle più ardite vette e dalle imponenti morene, nel suo vallone rimaneva Silenzio, da un tempo infinito in attesa.
E quando il Sole definitivamente scendeva, quando il cielo si faceva dapprima lattiginoso, poi violetto, leggero e via via più scuro fino a diventare il consueto, meraviglioso abito della Notte sfolgorante di mille e mille ori splendenti calante nel vallone con la solita, elegante regalità, Silenzio felice la accoglieva nel suo solito modo, senza alcun clamore ma pur con immensa emozione – la tenebrosa amica, sensuale amante del tempo notturno e sospeso: ella scendeva con il solito, lentissimo, inebriante fascino, che inesorabilmente avvolgeva ogni minima e massima cosa nel vallone. Ora, viceversa che nel giorno scintillante della gloria solare, tutto s’illuminava discretamente di finissima oscurità, come una sottile, evanescente velina della pagina – di tante pagine – d’un misterioso grimorio medievale, ora senza tempo e narrante di incredibile leggende, di prodigi, d’incantesimi e di magie.
Così, in Silenzio la Notte ad esso s’univa per generare quell’indicibile atmosfera nella quale pareva che veramente ogni cosa potesse accadere, e che si celava in quel vallone della Grande Montagna le cui grandi pareti l’immenso fascino proteggevano da chiunque avesse in spirito qualsiasi intenzione di inquinare tale incanto.
Allora coloro che naturalmente detenevano la gran fortuna di poter farsi cullare dalla pace di quel luogo, avrebbero potuto assistere a cose meravigliose. L’idillio della Notte e del Silenzio permetteva alle Stelle ed alla loro incredibile purezza luminosa di farsi ancora più scintillanti, d’illuminare il nero del cielo come di riflessi baluginanti di una immensa cupola di purissima ossidiana, scendendo nella loro spiraleggiante e lenta danza tra i radi larici, i fitti rododendri, i massi di granito e di quarzo delle morene, specchiandosi sui vetrati dei gran pilastri bianchi che sostenevano i ghiacciai sul bordo dei propri valloni laterali, sfolgorando per tutto il catino roccioso come fosse il cratere d’un gran vulcano dalla bonaria luminosità magmatica, pulsante e fremente ma mai sul punto di eruttare tutta la propria intrinseca forza – anzi compiacendosi della dimostrazione di quieta, inimitabile superiorità.
E l’incredibile entusiasmo che ammantava questi istanti eterni prendeva pure il vento, che leggero ma vivace penetrava sul proscenio come il modulato fiato entrante in un immenso strumento musicale melodiante ogni bellezza, un dolce, titanico flauto in grado di generare soavi suoni soprannaturali dagli elementi di luce e di Natura che in esso s’armonizzavano a creare quella prodigiosa eufonia. Note inudibili per gli spiriti non eletti componevano la sinfonia del silenzio, sulla quale la Notte danzava eterea nel suo lungo abito scuro scintillante di paillette. Persino il Tempo imperturbabile – certe volte così seccantemente testardo nel voler a tutti i costi correre avanti – si faceva ammaliare dalla silente festa in corso, e pareva anch’egli languire, poggiando il nerboruto e teso corpo sul gran giaciglio del verdeggiante fondovalle per assistere alla magia e attendere un attimo, un qualche suo attimo e un qualcosa, prima di riprendere nel suo obbligo eterno e immancabile. Le stelle scintillavano potentemente – un perfetto coro che tesseva le sue auliche strofe sulla sinfonia che melodiava intorno – e grazie al Tempo ogni cosa si sospendeva, si faceva magia, atomo su atomo e in ogni atomo racchiuso un qualche piccolo prodigio che nell’insieme contribuiva ad alimentare il fascino dell’immane incantesimo – il tutto a propria volta racchiuso nella rassicurante, materna, ancestrale stretta delle massicce, eleganti braccia della Grande Montagna.

Questo era il regno di Silenzio, la sua dimora, la sua preferita magione. Altre ve ne erano nel vasto massiccio della Grande Montagna, ma chissà, la Natura aveva voluto a questa donare più che ad altre quell’incommensurabile avvenenza che ad ogni istante si faceva possibile soglia per l’ingresso nel meraviglioso mondo della bellezza massima: la soglia che valicava la Notte e la sua voluttà, il giorno e la sua gloria, la Luna, il Sole e le stelle, il Cosmo intero e la sua infinità, ogni più grande prodigio e magia – pur nella propria apparente insignificanza – e tutti gli spiriti che sapevano riconoscere il gran tesoro che il vallone proteggeva gelosamente – ma non troppo, come un forziere resistente alla lurida mano del predatore ma capace di dischiudersi al cuore puro del sognatore e del poeta il qual scrivesse una rima in ogni istante della propria vita.
Quassù Silenzio se ne stava da e per un lunghissimo tempo, infinito, incalcolabile, nell’attesa la cui fine avrebbe rappresentato per egli – probabilmente – la più grande felicità. Era l’attesa che ne avvalorava l’essenza, facendola così preziosa tanto da manifestarsi solamente – almeno in una sua presenza così pura – in quello sperduto vallone sul versante Nord della Grande Montagna, dando le spalle alla civiltà più avanzata la quale, lontanissima, si cullava nei fondovalle e nelle pianure nella mirabolante confusione della propria modernità. E in questa, nel suo sfarzo rumoroso di mille virtù tecnologiche, l’uomo moderno pareva aver smarrito chissà in quale andito del tempo passato la capacità e la volontà di uscire dal proprio perfetto mondo per ritornare ad auscultare il nulla del tempo senza tempo, della sospensione ancestrale, dello stato di purezza pressoché assoluta grazie al quale alcune impensabili soglie aprivano i propri possenti portali per permettere il passaggio verso la conquista di quella bellezza da compiersi in compagnia del Sole, della Luna, della Notte e delle stelle e di tutti gli altri elementi eletti. Neanche si vedeva, la civiltà, nascosta sì e lontana non solo nelle proprie dissonanze ma anche nell’immagine eternamente, nebbiosamente scintillante, laggiù oltre le altissime creste algide, le vette in perenne ascesa verso il cielo, le maestose foreste, le valli chiuse e serpeggianti in forre in cui il silenzio della voce umana veniva assicurato dalla paura che esse suscitavano nel passante: oltre tutto ciò, laggiù, anche il tempo rumoreggiava con il proprio moto, ennesimo elemento di scissione tra due mondi all’opposto, vicini nella spazio, lontanissimi nell’essenza.
Ma chissà che un giorno, accompagnato dal Sole o dalla Luna, dal vento o dalla neve o dalla pioggia o da una buona luce o dal gran fascino della bellezza, qualcuno da laggiù fosse giunto ad annullarsi in quella immensità che tutto conteneva, in quel piccolo angolo di cosmo che sapeva attrarre tutte le stelle che il grande arco nelle notti limpide sapeva contenere – fortunatissimo spettatore della maestosa sinfonia silente, del propagarsi del mirabolante incantesimo, del mutare di quella litica, massiccia fortezza nell’immenso salone delle feste d’una reggia scintillante di mille e mille ori e diamanti e d’ogni altra guisa di pietre preziose e alchemiche…
Il tempo era accondiscendente, affascinato dall’incanto silente che inebriava ogni suo minimo istante. Egli per ora acconsentiva a donare l’infinito.
Così Silenzio attendeva, nel gran vallone sul versante Nord della Grande Montagna – la sua dimora, la sua preferita magione – il realizzarsi della sua più grande ed anelata felicità.