Se la montagna torna sacra

Il monte Sinai

Per i 100 anni del Parco del Gran Paradiso un gruppo di
intellettuali e naturalisti lancia un progetto teso a rendere
inviolabile una sua cima, il Monveso di Forzo. Obiettivo:
restituire "la vetta agli dei e fare pace con la Natura"
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Alla fine degli anni Sessanta i Greci mi invitarono a tenere lezioni di arrampicata
sul Monte Olimpo. Ero giovane, agile, incosciente e imbevuto di mitologia, per
cui accettai. La dimora degli Dei: un attrattore troppo forte. Le vettovaglie
arrivavano al rifugio via mulo. | pascoli sottostanti, verso Litochoron, erano
popolati da feroci cani pastori. Ogni sera, minestroni incendiari pieni di pepe;
poca carne, ma tanta feta, pane, vino e allegria. Niente inglese: comunicavo in
greco antico, e bastava. Ma non capii subito che i miei allievi erano figli di
Bisanzio — sulla capanna del Club alpino ellenico garriva la bandiera gialla con



I'aquila bicipite — e a Giove non prestavano attenzione. E cosi, quando, dopo una
salita per la facile via Mihailidis sulla parete Est, chiesi loro di non calpestare la
cima, distante poche decine di metri, perché li abitavano gli Dei, mi guardarono

come un originale. E rinunciarono. Ma molto malvolentieri.

Fu una delle mie prime esperienze sulla scomparsa dell’Invisibile e del senso del
limite nel mondo contemporaneo. Era la stagione delle conquiste: non ero
granché come alpinista, ma ardevo dal desiderio di far mie le cime e guardare il
mondo dall’alto. Ero ancora imbevuto di letteratura tardo-romantica inquinata
da venature mistico-eroiche filtrate dal fascismo. D’altra parte, un innato
bisogno di silenzio e distanza dal mondo controbilanciava I'ansia da prestazione,
e quel silenzio richiedeva un perimetro inviolabile: in latino “il Sacro”, in greco il
“Temenos”, da cui “Templum”, tempio. Uno spazio negato ai mortali, come la
foresta del Fauno o il luogo segreto dell’Assemblea degli animali che sarebbe
stata narrata cinquant’anni dopo da Filelfo. Un luogo che ci ricordasse che la
Natura chiedeva tregua e non aveva bisogno di noi uomini. Niente di meglio
della cima di una montagna proibita.

Ho sempre cercato un posto simile, ma non I’ho mai trovato. In questa ricerca, i
libri con foto patinate sulle imprese dei Fortissimi non mi hanno dato una mano.
Troppa contemplazione dell’io, dei propri muscoli, troppa bulimia di spazi
“beyond the limits”. Pretesa di purezza, anche: come se gli uomini non si
portassero in quota le loro miserie. Era sempre la stessa storia. Dopo la ricerca
dei “paradisi incontaminati”, dopo la ricerca dell’inviolabile da violare, arrivava
il trionfo degli sponsor e lo stupro di gruppo della verginita, la dissacrazione
turistica di massa anche ad alta quota, con o senza ossigeno. Negli ultimi 40 anni
non ho letto piu testi sulle conquiste estreme. Non contenevano percezione
dell’Ineffabile. Spesso, nemmeno una parola sulla devastazione della Natura o

sulla mutazione climatica.

Il mondo era pieno di montagne sacre, ma quasi tutte erano state violate. Il



Sinai, dove Jahve aveva dettato a Mosé i dieci comandamenti, era pattugliato da
soldati. Sul vulcano Mauna Kea nelle Hawaii, il cielo era diventato piu lontano
proprio da quando la cima era stata coperta da... telescopi. La citta perduta di
Machu Picchu, a picco sulla valle dell'Urubamba in Peru, formicolava di turisti, e
la sommita del monte Fuji, la sacra piramide del Giappone, innevata dieci mesi
I'anno e tempestata di templi su ogni versante, era salita ogni giorno da colonne
di visitatori. Quanto al rosso monte Uluru, solitario monolite nella piatta
desolazione del bush australiano, gli aborigeni chiedevano da decenni che ne
fosse proibita la scalata, ma il governo aveva sempre rinviato I'applicazione del
bando. Al Monte Graham, in Arizona, avevano prima estirpato il nome originale
apache per togliergli 'anima, poi piazzato un osservatorio astronomico. Sul
roccione chiamato Ngog Lituba, sacro ai popoli centroafricani, il Vaticano aveva
piantato una croce cattolica e una statua di Maria santissima.

Di cime dichiarate “off limits” I'Europa non ne aveva piu nessuna. Persino
dall’Athos, del resto proibito solo alle donne, arrivavano notizie sconfortanti. Liti
feroci fra monasteri, flammate nazionalistiche divise per paesi di riferimento,
proliferare di autocefalie, crescente ostilita verso i pellegrini di origine cattolica
nonostante il “via libera” del patriarca di Costantinopoli. Ma soprattutto c’era il
ragno della Rete che si infiltrava nelle antiche fortezze della fede attraverso lo
squillo degli smartphone. Fine della separatezza, insomma. Ma se veniva
contaminata persino la montagna sacra degli ortodossi, pensai, allora era
davvero la fine dei paradisi, nel senso etimologico del termine, dal persiano
“pairidaeza”, giardino recintato. Il web aveva in tutto questo un ruolo
sterminatore. In decine di cime delle Alpi e dell’Appennino, la dove veniva
installato un ripetitore, tornavano in luce resti di un tempio a Giove o altre
divinita antiche.

Oggi, la notizia che, proprio nel massiccio del Gran Paradiso, si sia indicata come
“sacra”, quindi potenzialmente inviolabile, una montagna come il Monveso di
Forzo, possente pilastro di 3322 metri lontano dalle rotte escursionistiche piu



battute, apre una prospettiva rivoluzionaria, nello stesso tempo antichissima e
nuova, laica e sotto sotto anche pagana, nel nostro approccio all’Alpe e alle cime
in generale. E un “alt” alla pretesa di onnipotenza dell’'uomo dell’Antropocene,
espresso non con divieti amministrativi, barriere fisiche o minaccia di sanzioni
pecuniarie, ma con esortazione a una scelta consapevole: quella di non salire piu

su quella cima e di convincere altri a non farlo.

L’idea, del tutto nuova sulle Alpi, € appoggiata da molti “patriarchi”
dell’alpinismo europeo, da Kurt Diemberger ad Alessandro Gogna, scrittori come
Paolo Cognetti o Silvia Ronchey, grandi camminatori tipo Riccardo Carnovalini,
o0 attori come Lella Costa e Giuseppe Cederna. Tutti viaggiatori in parole e
scarponi, che vengono a dirci: é giunto il tempo di farsi un po’ in la. Darci dei
limiti. Tracciare linee invalicabili.

Il segnale che, nel centenario dell’istituzione del parco del Gran Paradiso (mai
nome piu appropriato in materia), ci arriva da una cima in bilico fra regione Val
d’Aosta (val di Cogne) e Piemonte (val Soana), indica al viaggiatore, a ben
pensarci, una rivalutazione dei confini. Quei confini che, dopo I'euforia per il
crollo del Muro, la moda del “no border” ha frettolosamente liquidato come pure
negativita. Il Monveso simbolizza la nostalgia del sacro, nel senso di spazio
separato. «Nel mito giudaico — osserva la Ronchey — I'uomo viene cacciato dal
paradiso nel momento in cui tradisce, per avidita, la comunanza con il resto della
natura vivente». Annibale Salsa, ex presidente nazionale del Cai, rimarca
I’esigenza di «individuare, anche nelle odierne societa postindustriali, alcune
cime che sul piano simbolico possano significare che non tutto deve essere
profanato».

E il mito del Kailash che si fa carne nelle Alpi Graie, nel cuore d’Europa: la
leggenda del Gigante di Cristallo, la solitaria pagoda himalayana di 6714 metri
che i fedeli di quattro religioni venerano — senza mai salirla — come centro del
mondo, alla sorgente dei quattro fiumi del subcontinente indiano: Indo, Gange,



Brahmaputra, Sutlej. Reinhold Messner, il conquistatore di tutti gli Ottomila,
ebbe 35 anni fa il permesso di violarne la cima, ma ebbe I'onesta di tirarsi
indietro, e dal rispetto di quel tabu, dicono, trasse nuova felicita. In questo
senso, il Monveso (Mon Vezo, nell’accezione antica) rappresenta la piu difficile
delle sfide in un mondo governato dal consumo. Il coraggio della rinuncia. Il

silenzio della contemplazione di fronte all'indicibile.



