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Il volo del Falco 
 
 
 

 
Eccolo, eccolo ancora, il falco, spuntare dalle punte 

ghiacciate della Grande Montagna lentamente e 
solennemente, volando sopra i tetti, parendo in quella 
lentezza quasi sospeso, parte d’una dimensione presente e 
assente in quel momento temporale e in chissà quale altra 
temporale sfera! 

Gli era sempre piaciuto il falco. Lo ammirava 
volteggiare maestoso nel cielo, le ali aperte quasi che le 
stesse potessero comprendere nella loro apertura il mondo 
intero, o almeno l’intero orizzonte, come un re al cospetto 
del suo regno simbolicamente racchiuso in un’unica sua 
apertura di braccia. Lo invidiava per il fatto che egli potesse 
spingersi ovunque volesse, su fin verso le apparentemente 
inviolabili vette della Grande Montagna, in un mondo 
senza alcuna limitazione fisica e, conseguentemente, 
spirituale: solo l’altezza come confine, l’elevazione massima 
verso l’infinito di un cielo senza termine immaginabile. Il 
suo volo era stupendo, unico, inimitabile: sprigionava una 
tale regalità che mai altra terrestre creatura, umana e non e 
pur di nobile rango, poteva anche solo avvicinare. Spesso la 
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sua planata portava ad incrociare l’infuocato disco solare, e 
allora la sua parvenza di divinità aumentava ancora di più, 
la sua pennuta silhouette si ammantava d’un aureo alone 
sfolgorante che imprimeva nella pupilla impressionata la 
sagoma d’una visione quasi mistica, di un dio che volesse 
magicamente nobilitare la visione del mondo ad un qualche 
umano con la sua sublime presenza aerea. 

Fin dalla più tenera età Robert usciva di casa, nei 
pomeriggi di tarda primavera, quando la madre lo lasciava 
andare per i prati e gli alpeggi sopra il villaggio, colorati di 
toni sgargianti e odorosi di mille fragranze primaverili, nella 
sicurezza che nessun pericolo lì vi era a turbare gli 
spensierati momenti di gioco del figlio; l’aria era mite come 
il puro colore del cielo, giungeva da ovunque il ritmico 
fruscio delle lame operose nel primo taglio dell’erba, e con 
un panino in tasca e un poco di formaggio, il piccolo 
correva su per la serpeggiante mulattiera che portava alle 
baite alte, e poi su ancora fin verso l’alpeggio dello zio 
Eriberto, quasi al limite della zona utilizzabile per il pascolo 
delle mandrie – ma freddo non vi era lassù quando il Sole 
sfolgorava la sua energia già quasi estiva, pur se erano oltre 
i duemila metri sopra il livello del mare, e le prime lingue 
ghiacciate discendenti dal massiccio non fossero così 
lontane. C’era in quel punto un grosso sasso, sicuramente 
un granitico lascito delle avanzate degli apparati glaciali 
soprastanti – scintillante d’un incalcolabile numero di 
piccoli cristalli di quarzo rosato: agevolmente egli vi saliva 
sopra, e cullato dal tepore del meriggio lì stava per ore e 
ore, a osservare quei regnanti pennuti che volteggiavano 
nel cielo con la leggerezza della fresca brezza primaverile, 
salendo fin oltre le punte della vetta massima della Grande 
Montagna – come nel superamento d’un limite che 
nell’immaginifica fantasia del piccolo Robert significava la 
soglia d’ingresso al cielo, al cosmo sede dell’inconcepibile, 
reame di favole, leggende e miti - e poi giù verso il villaggio 
in lunghe planate, con un’agilità bellissima da osservare; poi 
ancora su nel cielo, a bucare le bianchissime nuvole di quei 
pomeriggi di primo vero caldo, quasi a godere del refrigerio 
della fresca aria delle alte quote fino in esse svanire, 



3 

 

divenire parte del cielo, dell’azzurro limpido come lo 
sguardo ammirato del fanciullo sul masso. 

Lo venerava, quasi, come di fronte alla più grande e 
meravigliosa opera d’arte, con la passione di un servizievole 
suddito verso il proprio sovrano, verso cui lo sguardo 
giunga ricco di aneliti: veramente egli guardava al falco 
come al re della Grande Montagna, l’unico capace di 
comprenderla in un solo sguardo, capace di elevarcisi sopra 
come mai umano avrebbe potuto fare, colui che sempre, 
quando lo desiderava, poteva sedersi su quell’immenso 
trono di roccia e di ghiaccio, scintillante e degno seggio per 
tale regalità. E quando lo desiderava, appunto, il falco, con 
estrema facilità, inarcava le proprie ampie ali e con pochi 
ma assai potenti battiti delle stesse ammaestrava ogni 
voluta dell’aria sì da farne un etereo carro che infine lassù 
lo portasse in brevissimo tempo, a dominare il mondo e i 
cieli: altro che l’uomo, che poteva raggiungere sì quel 
soglio, ma con quanta fatica e rischio, e assai poca nobiltà! 
Certo anch’egli desiderava salire fin sulla vetta massima 
della Grande Montagna – era d’altronde il sogno di ogni 
piccolo valligiano, affascinato dalle imprese dei grandi 
scalatori che sulla stessa salivano in imprese eroiche – lassù 
nel cielo per ammirare la bellezza del paesaggio, pei 
panorami mozzafiato, per respirare la frizzantina aria 
dell’alta quota, ma anche per sentirsi in qualche modo 
“parte” del cielo, immerso nel grande oceano senza confini, 
nell’infinito raggiunto per mezzo del grande piedistallo di 
roccia e ghiaccio; e di lassù erigersi fieramente, godendo 
della conquista di una tale espressione della potenza della 
natura nell’anelito di anche solo sfiorare, minimamente, la 
sublime sensazione di cui certo il falco si ammantava nel 
suo regale volo: forse anche per ciò, fin da quei favolosi 
momenti adolescenziali, Robert pensava alla sua certa salita 
nel montagnoso regno con brama di realizzazione ma 
anche con un vago disagio, quasi egli temesse di irrompere 
nella reale dimora del suo sì ammirato volatile, e per ciò in 
qualche modo inimicarselo, per ripicca sparisse dal suo 
cielo, lo privasse della gioiosa ammirazione del 
meraviglioso balletto aereo. 
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Eccolo, eccolo ancora, in picchiata come scivolando 

su un virtuale fiume di purissima acqua, il corpo teso nel 
penetrare le aeree onde in velocità, e pur ancora con così 
grande eleganza! Dispiegava le ali, e con rapidi battiti 
accelerava compiendo poi improvvise virate nel cielo, 
prima lente e maestose e poi più repenti, più secche, 
dominatore d’ogni zefiro; poi saliva, scendeva e saliva, 
frenava improvvisamente restando all’apparenza immobile, 
con le ali aperte dando una grandissima impressione di 
potenza, e Robert capiva come e perché spesso esso veniva 
preso a simbolo di forza e maestosità in così tanti miti, in 
leggende ancestrali e in favole per fanciulli.  Scriveva il 
volatile in cielo il suo linguaggio superiore, quasi che il suo 
moto delineasse quello d’una indicibile mano che 
sull’azzurro uniforme illuminato dal Sole - preso come 
supporto senza essenza materiale - tratteggiasse 
continuativamente miriadi di parole d’un invisibile idioma; 
e non solo di forza narrava quel sublime linguaggio 
gestuale: nel magnifico volo nel cielo pareva potersi leggere 
anche una grande sapienza, quella sapienza di chi è 
strettamente legato all’antica conoscenza naturale, della 
creatura che ancora fortemente impressionava quale vera 
figlia di Madre Natura e per ciò conoscesse intimamente i 
segreti dell’armonioso, magico equilibrio sul quale la 
meraviglia della Natura si reggesse fin dalla notte dei tempi: 
quanto l’uomo a volte, viceversa, si distaccava dalla Natura 
stessa, egli certo un tempo con le altre creature viventi in 
grado di comprendere quegli antichi segreti, ed ora così 
spesso avulso dal suo stesso mondo: ah, se il falco potesse 
proferire parola, se potesse scendere tra gli uomini e porli 
di fronte alla loro stessa realtà, mirata da un punto di vista 
così privilegiato quale è il cielo! Cosa potrebbe dire del 
comportamento dell’uomo moderno, dei suoi moti, delle 
sue azioni, del suo dominare distruggendo, del suo 
distruggere per sempre più dominare?  Ma forse il falco 
non si abbassava a parlare con l’uomo, tanto esso era di 
rango nobiliare elevato, e superiore a qualsiasi azione di 
maltrattamento di quella che è in fondo la comune dimora 
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di tutti.  Così facilmente i pensieri e le fantasie montavano 
nella mente del ragazzo, nel mentre che steso sul grande 
masso giocava silenziosamente a immaginare le reazioni, le 
fantastiche parole che i falchi su in cielo potevano proferire 
nel vedere gli uomini, quaggiù, nelle loro quotidiane azioni, 
quel giorno che un’incredibile magia si fosse diffusa 
nell’Universo intero permettendo la comunicazione tra gli 
uomini e il mondo animale! E poi, chissà cosa pensava, 
cosa immagina il falco nel vedere un uomo e un cane che 
cercano di tenere a bada venti o trenta animali con quattro 
zampe, le corna e un rumoroso campanaccio al collo. 
Oppure quando, nei suoi voli radenti le imponenti pareti 
della grande montagna, egli sfiora le cordate degli alpinisti 
ansimanti lungo gli spigoli e le creste, tintinnanti di ferraglia 
e imprecanti nello sforzo, nel tentativo di raggiungere 
l’agognata vetta massima, quel posto che lui, il falco, poteva 
raggiungere in poche decine di secondi, con qualche 
vigoroso e maestoso battito d’ali! 

Ma il volo 
del falco era 
signorile anche 
quando era 
lontano dai cieli 
azzurrissimi d’alta 
quota, vicino alle 
punte e alle vette 
massime, sopra i 
ghiacciai e gli alti 
circhi: era bello 
da vedersi anche 
quando volava 
basso, pochi metri sopra i tetti delle case dei villaggi giù 
della valle, con stretti e lenti circoli e rarissimi battiti d’ali, il 
segno inequivocabile e ben conosciuto da tutti gli abitanti 
delle valli della Grande Montagna che indicava 
l’approssimarsi del cattivo tempo. Quel volo avvisatore, 
quasi pauroso per la sua lentezza, era chiaro segno che 
ancora il falco, a differenza di molti uomini, sapeva 
interpretare i segni di Madre Natura; la prova che egli 
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sapeva ancora dialogare con essa, e quindi basare la propria 
esistenza sui messaggi che il mondo naturale invia alle 
proprie creature, in armonia con ciò che lo circondava, 
perfettamente inserito in quel flusso vitale che fin dalla 
nascita del tempo governa – e governerà l’intero Universo.  

E Robert era certo di tutto ciò, tanto quanto 
profondamente affascinato. Da quel bellissimo volatile, 
certo regale nei suoi voli ma sicuramente non dotato 
dell’intelligenza dell’uomo - almeno così s’imparava sui 
banchi di scuola - eppure così capace nel capire e 
nell’intuire cose che l’uomo, massima espressione 
dell’intelligenza esistente, non riusciva a comprendere, cose 
in fondo apparentemente semplici, banali, eppure… Ma 
certo il falco non se faceva un motivo di arie, la sua 
naturale nobiltà glielo impediva: tornato il bel tempo, egli 
riprendeva il suo affascinante volo verso il cielo, dove e 
come mai uomo sarebbe potuto arrivare. 

Per tutto ciò Robert ricorda con grandissima 
emozione quell’unica volta che riuscì ad avvicinare un 
falco, e ammirarlo in tutta la sua eleganza e maestosità assai 
da presso; o forse fu il falco stesso che concesse a quel 
“cucciolo” d'uomo, certo non pericoloso e offensivo come 
gli adulti, di avvicinarsi più del solito. In generale i falchi e 
gli altri rapaci ben difficilmente si lasciavano avvicinare da 
esseri umani, e ciò non solo perché fossero oggetto di 
battute di caccia o cose simili: probabilmente 
comprendevano come gli uomini, dotati del tremendo 
potere di modificare la natura per i propri fini e spesso di 
distruggerla, non erano meritevoli di troppa confidenza e 
meglio comunque era starsene lassù, sospesi in cielo o 
appollaiati su una qualche irraggiungibile punta, dominatori 
indominabili. 

Fu assolutamente emozionante, quindi, per quel 
ragazzino trovarsi di fronte una volta, a pochi centimetri, 
un bellissimo falco, appollaiato su uno spuntone di un 
masso lì appena sopra i pascoli dello zio Eriberto: con lui, 
infatti, quella mattina Robert fece una passeggiata fino al 
margine inferiore delle morene del ghiacciaio della Grande 
Montagna: era un luogo affascinante quello, ricco di grossi 
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macigni trasportati dall’avanzata del ghiacciaio e poi rimasti 
in quella zona quando lo stesso ghiacciaio prese a ritirarsi, 
negli ultimi anni. Pareva di stare in una bizzarra città di 
grandi rocce, alcune colossali come baite, e su quei massi 
era divertente arrampicarci, per scoprire magari sul bordo 
superiore, in un piccolo “catino” di roccia ripieno di terra e 
muschio, una qualche sorpresa della Natura, una stella 
alpina, ad esempio, in lotta 
disperata ma tenace per la 
sopravvivenza in quegli ambienti 
così difficili per buona parte 
dell’anno.  

E fu proprio salendo su uno 
di questi massi, il quale aveva 
due specie di spuntoni come 
“vetta”, che il ragazzino si trovò 
in fronte al regale volatile: 
rimasto impietrito dentro per lo 
stupendo e sorprendente 
incontro, e fuori tremante per 
una sorta di grande soggezione 
che quell’essere celeste provocava 
in sua vicinanza – sentendo 
quasi palpabile lo scontro tra i 
due mondi, quello animale della 
Natura selvaggia e quello umano 
della Natura addomesticata, 
quasi che si sviluppassero scintille d’un attrito tra le 
rispettive essenze, che magicamente, tuttavia, in quel 
momento non provocavano nessun più grave e dannoso 
fuoco – Robert non ebbe neanche la forza di chiamare lo 
zio per renderlo partecipe della sua enorme gioia, e forse 
neppure voleva, nel timore che l’urlo necessario fosse letto 
dall’uccello come un qualche segno d’attacco e se ne fosse 
di conseguenza tornato nei suoi lidi tra i nembi.  Il falco, 
che in altre occasione certamente se ne sarebbe volato via 
con decisa sollecitudine, guardò il ragazzino per pochi 
attimi, quasi a volerlo salutare e omaggiare per 
l’ammirazione che riponeva nei suoi confronti – e chissà 
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quante cose la giovane e fantasiosa mente vide in quei due 
occhi alieni, quante parole, quante frasi, quanti 
insegnamenti, quanti segreti.  Poi guardò per un altro paio 
di secondi quella che sarebbe stata la sua prossima meta, 
verso l’alto, verso le pareti imponenti e paurose - 
probabilmente la sua dimora - dispiegò le ali e con pochi e 
decisi battiti si catapultò in volo, diventando in breve una 
piccola sagoma scura appena appena tremolante nel cielo 
azzurro. 

Poche altre volte il piccolo Robert poté avere la 
fortuna di un incontro tanto emozionante con una creatura 
di così regale selvatichezza, di tale maestosità misteriosa e 
ancestrale forza.  Ma tante e tante più volte la fantasia volò 
lassù, nel cielo a volte limpidissimo e azzurro e altre grigio 
e basso, minaccioso e ruggente, a ricercare le rotte perfette 
di più o meno piccole sagome dalla vaga forma crociata, tra 
le guglie ardite, le cime nere di granito e i ghiacci scintillanti 
e abbaglianti. Tante altre volte egli vide nelle lente planate, 
nelle solenni virate e nelle ascese ad ali spiegate e battenti 
cifrate spiegazioni di antichi enigmi, di leggende ancestrali, 
di miti che nei villaggi delle vallate della Grande Montagna 
crescevano tra la popolazione proporzionalmente a quanto 
passava il tempo, sì da affascinare ancora i figli delle nuove 
generazioni, nelle cui fantasie ben rigogliose di mondi 
magici e reami incantati quei miti prendevano nuovo 
vigore, nuova grandezza e consistenza. Allora gli sguardi di 
quei bambini si levavano al cielo – come quello di Robert e 
come per molti altri – divenendo veramente il confine di 
un mondo più puro del solito e anelante il contatto con 
quell’altro più elevato dove, in un modo o nell’altro, si 
riversavano molte delle visioni e delle immagini evocate 
dalle leggende della Grande Montagna; e la curiosa e lieta 
purezza di cui i bambini potevano approfittare sapeva forse 
meglio della maggior parte degli uomini adulti 
comprendere la bellezza e l’emozione di quel contatto, sì 
da gioirne, quand’esso avvenisse, più che per qualsiasi altro 
pur gradito evento, risultando infine essi quali effettivi 
benevoli portatori di un messaggio di pace verso il mondo 
naturale, più che, appunto, tanti esseri umani adulti oramai 
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incapaci di “vedere” e capire la grande preziosità di tali 
contatti. 

 
Vola ancora il falco, nei cieli della Grande Montagna, e 

porta con sé la fantasia e l’emozione degli spiriti più puri. 
Sono passati tanti anni, ma ancora Robert sa di dover ogni 
tanto alzare lo sguardo e cercare quelle maestose ali aperte 
come per abbracciare il mondo intero; e ancora egli in 
quelle figure sospese sopra ogni cosa ricava la leggerezza di 
un’infanzia bella e spensierata a contatto di un mondo 
fatato, semplice eppure magico, e non solo: la forza d’una 
pace interiore, la sensazione di un’antichissima sapienza, la 
bellezza di una vita diversa - naturale ovvero non umana - 
dalla propria eppure, in qualche modo, così 
misteriosamente affascinante e originalmente istruttiva. 
   


