Il volo del Falco

Eccolo, eccolo ancora, il falco, spuntare dalle punte
ghiacciate della Grande Montagna lentamente e
solennemente, volando sopra i tetti, parendo in quella
lentezza quasi sospeso, parte d’'una dimensione presente e
assente in quel momento temporale e in chissa quale altra
temporale sfera!

Gli era sempre piaciuto il falco. Lo ammirava
volteggiare maestoso nel cielo, le ali aperte quast che le
stesse potessero comprendere nella loro apertura il mondo
intero, o almeno l'intero orizzonte, come un re al cospetto
del suo regno simbolicamente racchiuso in un’unica sua
apertura di braccia. Lo invidiava per il fatto che egli potesse
spingersi ovunque volesse, su fin verso le apparentemente
inviolabili vette della Grande Montagna, in un mondo
senza alcuna limitazione fisica e, conseguentemente,
spirituale: solo l'altezza come confine, I’elevazione massima
verso linfinito di un cielo senza termine immaginabile. 11
suo volo era stupendo, unico, inimitabile: sprigionava una
tale regalita che mai altra terrestre creatura, umana e non e
pur di nobile rango, poteva anche solo avvicinare. Spesso la



sua planata portava ad incrociare 'infuocato disco solare, e
allora la sua parvenza di divinita aumentava ancora di piu,
la sua pennuta silhouette si ammantava d’un aureo alone
sfolgorante che imprimeva nella pupilla impressionata la
sagoma d’una visione quasi mistica, di un dio che volesse
magicamente nobilitare la visione del mondo ad un qualche
umano con la sua sublime presenza aerea.

Fin dalla pit tenera eta Robert usciva di casa, nei
pomeriggi di tarda primavera, quando la madre lo lasciava
andare per i prati e gli alpeggi sopra 1l villaggio, colorati di
toni sgargianti e odorosi di mille fragranze primaverili, nella
sicurezza che nessun pericolo i vi era a turbare gli
spensierati momenti di gioco del figlio; ’aria era mite come
il puro colore del cielo, giungeva da ovunque il ritmico
truscio delle lame operose nel primo taglio dell’erba, e con
un panino in tasca e un poco di formaggio, il piccolo
correva su per la serpeggiante mulattiera che portava alle
baite alte, e poi su ancora fin verso l'alpeggio dello zio
Eriberto, quasi al limite della zona utilizzabile per il pascolo
delle mandrie — ma freddo non vi era lassu quando il Sole
sfolgorava la sua energia gia quasi estiva, pur se erano oltre
1 duemila metri sopra il livello del mare, e le prime lingue
ghiacciate discendenti dal massiccio non fossero cosi
lontane. C’era in quel punto un grosso sasso, sicuramente
un granitico lascito delle avanzate degli apparati glaciali
soprastanti — scintillante d’un incalcolabile numero di
piccoli cristalli di quarzo rosato: agevolmente egli vi saliva
sopra, ¢ cullato dal tepore del meriggio 1i stava per ore e
ore, a osservare quei regnanti pennuti che volteggiavano
nel cielo con la leggerezza della fresca brezza primaverile,
salendo fin oltre le punte della vetta massima della Grande
Montagna — come nel superamento dun limite che
nell’immaginifica fantasia del piccolo Robert significava la
soglia d’ingresso al cielo, al cosmo sede dell'inconcepibile,
reame di favole, leggende e miti - e poi giu verso il villaggio
in lunghe planate, con un’agilita bellissima da osservare; poi
ancora su nel cielo, a bucare le bianchissime nuvole di quei
pomerigoi di primo vero caldo, quasi a godere del refrigerio
della fresca aria delle alte quote fino in esse svanire,



divenire parte del cielo, dell’azzurro limpido come lo
sguardo ammirato del fanciullo sul masso.

Lo venerava, quasi, come di fronte alla piu grande e
meravigliosa opera d’arte, con la passione di un servizievole
suddito verso il proprio sovrano, verso cui lo sguardo
giunga ricco di aneliti: veramente egli guardava al falco
come al re della Grande Montagna, I'unico capace di
comprenderla in un solo sguardo, capace di elevarcisi sopra
come mai umano avrebbe potuto fare, colui che sempre,
quando lo desiderava, poteva sedersi su quell'immenso
trono di roccia e di ghiaccio, scintillante e degno seggio per
tale regalita. E quando lo desiderava, appunto, il falco, con
estrema facilita, inarcava le proprie ampie ali e con pochi
ma assai potenti battiti delle stesse ammaestrava ogni
voluta dell’aria si da farne un etereo carro che infine lassu
lo portasse in brevissimo tempo, a dominare il mondo e 1
cieli: altro che I'vomo, che poteva raggiungere si quel
soglio, ma con quanta fatica e rischio, e assai poca nobiltal
Certo anch’egli desiderava salire fin sulla vetta massima
della Grande Montagna — era d’altronde il sogno di ogni
piccolo valligiano, affascinato dalle imprese dei grandi
scalatori che sulla stessa salivano in imprese eroiche — lassu
nel cielo per ammirare la bellezza del paesaggio, pei
panorami mozzafiato, per respirare la frizzantina aria
dell’alta quota, ma anche per sentirsi in qualche modo
“parte” del cielo, immerso nel grande oceano senza confini,
nell'infinito raggiunto per mezzo del grande piedistallo di
roccia e ghiaccio; e di lassu erigersi fieramente, godendo
della conquista di una tale espressione della potenza della
natura nell’anelito di anche solo sfiorare, minimamente, la
sublime sensazione di cui certo il falco si ammantava nel
suo regale volo: forse anche per cio, fin da quei favolosi
momenti adolescenziali, Robert pensava alla sua certa salita
nel montagnoso regno con brama di realizzazione ma
anche con un vago disagio, quasi egli temesse di irrompere
nella reale dimora del suo si ammirato volatile, e per cio in
qualche modo inimicarselo, per ripicca sparisse dal suo
cielo, lo privasse della gioiosa ammirazione del
meraviglioso balletto aereo.



Eccolo, eccolo ancora, in picchiata come scivolando
su un virtuale fiume di purissima acqua, il corpo teso nel
penetrare le aeree onde in velocita, e pur ancora con cosi
grande eleganzal Dispiegava le ali, e con rapidi battiti
accelerava compiendo poi improvvise virate nel cielo,
prima lente e maestose e poi piu repenti, pit secche,
dominatore d’ogni zefiro; poi saliva, scendeva e saliva,
frenava improvvisamente restando all’apparenza immobile,
con le ali aperte dando una grandissima impressione di
potenza, e Robert capiva come e perché spesso esso veniva
preso a simbolo di forza e maestosita in cosi tanti miti, in
leggende ancestrali e in favole per fanciulli. Scriveva il
volatile in cielo il suo linguaggio superiore, quast che il suo
moto delineasse quello d’una indicibile mano che
sul’azzurro uniforme illuminato dal Sole - preso come
supporto  senza essenza materiale - tratteggiasse
continuativamente miriadi di parole d’un invisibile idioma;
e non solo di forza narrava quel sublime linguaggio
gestuale: nel magnifico volo nel cielo pareva potersi leggere
anche una grande sapienza, quella sapienza di chi ¢
strettamente legato all’antica conoscenza naturale, della
creatura che ancora fortemente impressionava quale vera
tiglia di Madre Natura e per ci0 conoscesse intimamente i
segreti dell’armonioso, magico equilibrio sul quale Ila
meraviglia della Natura si reggesse fin dalla notte dei tempi:
quanto 'uvomo a volte, viceversa, si distaccava dalla Natura
stessa, egli certo un tempo con le altre creature viventi in
grado di comprendere quegli antichi segreti, ed ora cosi
spesso avulso dal suo stesso mondo: ah, se il falco potesse
proferire parola, se potesse scendere tra gli uomini e porli
di fronte alla loro stessa realta, mirata da un punto di vista
cosi privilegiato quale ¢ il cielo! Cosa potrebbe dire del
comportamento del’'uomo moderno, dei suoi moti, delle
sue azioni, del suo dominare distruggendo, del suo
distruggere per sempre piut dominare? Ma forse il falco
non si abbassava a parlare con 'uomo, tanto esso era di
rango nobiliare elevato, e superiore a qualsiasi azione di
maltrattamento di quella che ¢ in fondo la comune dimora



di tutti. Cosi facilmente 1 pensieri e le fantasie montavano
nella mente del ragazzo, nel mentre che steso sul grande
masso giocava silenziosamente a immaginare le reazioni, le
tantastiche parole che 1 falchi su in cielo potevano proferire
nel vedere gli uomini, quaggiu, nelle loro quotidiane azioni,
quel giorno che un’incredibile magia si fosse diffusa
nell’'Universo intero permettendo la comunicazione tra gli
uomini e il mondo animale! E poi, chissa cosa pensava,
cosa immagina il falco nel vedere un uomo e un cane che
cercano di tenere a bada venti o trenta animali con quattro
zampe, le corna e un rumoroso campanaccio al collo.
Oppure quando, nei suoi voli radenti le imponenti pareti
della grande montagna, egli sfiora le cordate degli alpinisti
ansimanti lungo gli spigoli e le creste, tintinnanti di ferraglia
e imprecanti nello sforzo, nel tentativo di raggiungere
I'agognata vetta massima, quel posto che lui, 1l falco, poteva
raggiungere in poche decine di secondi, con qualche
vigoroso e maestoso battito d’ali!

Ma i wvolo
del falco era
signorile  anche
quando era
lontano dai cieli
azzurrissimi d’alta
quota, vicino alle
punte e alle vette
massime, sopra i
ghiacciai e gli alti
circhi: era bello
da vedersi anche
quando  volava '
basso, pochi metri sopra 1 tetti delle case dei villaggi giu
della valle, con stretti e lenti circoli e rarissimi battiti d’ali, il
segno inequivocabile e ben conosciuto da tutti gli abitanti
delle wvalli della Grande Montagna che indicava
Papprossimarsi del cattivo tempo. Quel volo avvisatore,
quast pauroso per la sua lentezza, era chiaro segno che
ancora il falco, a differenza di molti uomini, sapeva
interpretare 1 segni di Madre Natura; la prova che egli




sapeva ancora dialogare con essa, e quindi basare la propria
esistenza sui messaggi che i1l mondo naturale invia alle
proprie creature, in armonia con cio che lo circondava,
perfettamente inserito in quel flusso vitale che fin dalla
nascita del tempo governa — e governera I'intero Universo.

E Robert era certo di tutto cio, tanto quanto
profondamente affascinato. Da quel bellissimo volatile,
certo regale nei suoi voli ma sicuramente non dotato
dellintelligenza dell'uomo - almeno cosi s’imparava sut
banchi di scuola - eppure cosi capace nel capire e
nell'intuire cose che lI'uvomo, massima espressione
dell’intelligenza esistente, non riusciva a comprendere, cose
in fondo apparentemente semplici, banali, eppure... Ma
certo il falco non se faceva un motivo di arie, la sua
naturale nobilta glielo impediva: tornato il bel tempo, egli
riprendeva il suo affascinante volo verso il cielo, dove e
come mai uomo sarebbe potuto arrivare.

Per tutto cio Robert ricorda con grandissima
emozione quell’'unica volta che riusci ad avvicinare un
talco, e ammirarlo in tutta la sua eleganza e maestosita assai
da presso; o forse fu il falco stesso che concesse a quel
“cucciolo” d'uvomo, certo non pericoloso e offensivo come
gli adulti, di avvicinarsi piu del solito. In generale i falchi e
gli altri rapaci ben difficilmente si lasciavano avvicinare da
esseri umani, e cio non solo perché fossero oggetto di
battute di caccia o cose similii probabilmente
comprendevano come gli uomini, dotati del tremendo
potere di modificare la natura per i propri fini e spesso di
distruggerla, non erano meritevoli di troppa confidenza e
meglio comunque era starsene lassu, sospest in cielo o
appollaiati su una qualche irraggiungibile punta, dominatori
indominabili.

Fu assolutamente emozionante, quindi, per quel
ragazzino trovarsi di fronte una volta, a pochi centimetri,
un bellissimo falco, appollaiato su uno spuntone di un
masso li appena sopra i pascoli dello zio Eriberto: con lui,
infatti, quella mattina Robert fece una passeggiata fino al
margine inferiore delle morene del ghiacciaio della Grande
Montagna: era un luogo affascinante quello, ricco di grossi



macigni trasportati dall’avanzata del ghiacciaio e poi rimasti
in quella zona quando lo stesso ghiacciaio prese a ritirarsi,
negli ultimi anni. Pareva di stare in una bizzarra citta di
grandi rocce, alcune colossali come baite, e su quet massi
era divertente arrampicarct, per scoprire magari sul bordo
superiore, in un piccolo “catino’ di roccia ripieno di terra e
muschio, una qualche sorpresa della Natura, una stella
alpina, ad esempio, in lotta
disperata ma tenace per la
sopravvivenza in quegli ambienti
cosi difficili per buona parte
dell’anno.

E fu proprio salendo su uno
di questi massi, il quale aveva
due specie di spuntoni come
“vetta”, che il ragazzino si trovo
in fronte al regale volatile:
rimasto impietrito dentro per lo
stupendo e sorprendente
incontro, e fuori tremante per
una sorta di grande soggezione
che quell’essere celeste provocava
in sua vicinanza — sentendo
quasi palpabile lo scontro tra i
due mondi, quello animale della
Natura selvaggia e quello umano
della  Natura addomesticata,
quasi che si sviluppassero scintille d’un attrito tra le
rispettive essenze, che magicamente, tuttavia, in quel
momento non provocavano nessun piu grave € dannoso
fuoco — Robert non ebbe neanche la forza di chiamare lo
zio per renderlo partecipe della sua enorme gioia, e forse
neppure voleva, nel timore che 'urlo necessario fosse letto
dall’'uccello come un qualche segno d’attacco e se ne fosse
di conseguenza tornato nei suoi lidi tra 1 nembi. 1l falco,
che in altre occasione certamente se ne sarebbe volato via
con decisa sollecitudine, guardo il ragazzino per pochi
attimi, quasi a volerlo salutare e omaggiare per
I'ammirazione che riponeva net suoi confronti — e chissa




quante cose la giovane e fantasiosa mente vide in quei due
occhi alieni, quante parole, quante frasi, quanti
insegnamenti, quanti segreti. Poi guardo per un altro paio
di secondi quella che sarebbe stata la sua prossima meta,
verso lalto, verso le pareti imponenti e paurose -
probabilmente la sua dimora - dispiego le ali e con pochi e
decisi battiti si catapulto in volo, diventando in breve una
piccola sagoma scura appena appena tremolante nel cielo
AZZUfrfo.

Poche altre volte il piccolo Robert poté avere la
fortuna di un incontro tanto emozionante con una creatura
di cosi regale selvatichezza, di tale maestosita misteriosa e
ancestrale forza. Ma tante e tante piu volte la fantasia volo
lassu, nel cielo a volte limpidissimo e azzurro e altre grigio
e basso, minaccioso e ruggente, a ricercare le rotte perfette
di pitt 0 meno piccole sagome dalla vaga forma crociata, tra
le guglie ardite, le cime nere di granito e i ghiacct scintillanti
e abbaglianti. Tante altre volte egli vide nelle lente planate,
nelle solenni virate e nelle ascese ad ali spiegate e battenti
cifrate spiegaziont di antichi enigmi, di leggende ancestrali,
di miti che nei villaggi delle vallate della Grande Montagna
crescevano tra la popolazione proporzionalmente a quanto
passava il tempo, si da affascinare ancora 1 figli delle nuove
generazioni, nelle cui fantasie ben rigogliose di mondi
magici e reami incantati quel miti prendevano nuovo
vigore, nuova grandezza e consistenza. Allora gli sguardi di
quei bambini si levavano al cielo — come quello di Robert e
come per molti altri — divenendo veramente il confine di
un mondo piu puro del solito e anelante il contatto con
quell’altro piu elevato dove, in un modo o nell’altro, si
riversavano molte delle visioni e delle immagini evocate
dalle leggende della Grande Montagna; e la curiosa e lieta
purezza di cui 1 bambini potevano approfittare sapeva forse
meglio della maggior parte degli uomini adulti
comprendere la bellezza e 'emozione di quel contatto, si
da gioirne, quand’esso avvenisse, piu che per qualsiasi altro
pur gradito evento, risultando infine essi quali effettivi
benevoli portatori di un messaggio di pace verso il mondo
naturale, pitu che, appunto, tanti esseri umani adulti oramai



incapaci di “vedere” e capire la grande preziosita di tali
contatti.

Vola ancora 1l falco, nei cieli della Grande Montagna, e
porta con sé la fantasia e 'emozione degli spiriti piu puri.
Sono passati tanti anni, ma ancora Robert sa di dover ogni
tanto alzare lo sguardo e cercare quelle maestose ali aperte
come per abbracciare il mondo intero; e ancora egli in
quelle figure sospese sopra ogni cosa ricava la leggerezza di
un’infanzia bella e spensierata a contatto di un mondo
tatato, semplice eppure magico, e non solo: la forza d’una
pace interiore, la sensazione di un’antichissima sapienza, la
bellezza di una vita diversa - naturale ovvero non umana -
dalla  propria eppure, in qualche modo, cosi
misteriosamente affascinante e originalmente istruttiva.




